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A vila de Pouldreuzic ia cofiecer un
periodo de paz? Desde lustros, estaba
esgazada pola oposicion de clericais e
radicais, da escola libre dos Irmans e a
publica laica, do cura e o mestre. As
hostilidades, que tomaban as cores das
estacions, viraban 6 alumeado lexen-
dario coas festas de fin de ano. A misa
do galo tifia lugar, por razons practi-
cas, 0 24 de decembro as seis do seran.
A mesma hora, o mestre, disfrazadode
Papa Noel, distribuia xoguetes 0s
alumnos da escola laica. Asi o Papa
Noel devina polas suas atencions un
héroe pagano, radical e anticlerical, e 0
curaopuialle o Neno Xesus do seu na-

cemento vivinte —célebre en todo o

cantén- como quen bota unha batega-
da de agua abenzoada & faciana do

Diario.

Si, (Pouldreuzicia cofiecer unhatré-
gua? Acontecia que o mestre, 6 toma-
lo seu retiro, fora reemprazado por un-
ha mestra forasteira, e todo o mundo a
observaba para saber de que madeira
estaba feita. A senorita Oiselin, nai de

dos nenos —un deles un bebé de tres

meses— era divorciada, o que parecia
unha garantia de fidelidade laica. Pero
o partido clerical triunfou desde o pri-
meiro domingo, cando se veu a nova
mestra facer unha destacada entrada
na egresia.

Os dados parecian botados. Non ha-
beria xa arbore de Nadal sacrilego na
hora da misa do““galo”, e o cura resta-
ria o unico amo do terreo. Emporiso a
sorpresa foi grande cando a sefiorita
Oiselin anuncio6u 6s seus escolinos que
non seria cambiado nada da tradicion,
e que o Papa Noel distribuiria os seus
agasallos na hora acostumada. ;A qué
xogo xogaba? (E quén ia te-lo papel de
Papa Noel? O carteiro e o garda fores-
tal, nos que todo o mundo pensaba en
razon das suas ideas socialistas, afir-
maban non estaren 6 corrente de nada.
O asombro chegou 6 seu cume cando
se soubo que a seforita Oiselin presta-
ba o seu bebé 6 cura para facer do Ne-
no Xesus no seu nacemento vivinte.

O comenzo todo foi ben. O pequeno
Oiselin durmia cos pufios pechados
cando os fieles desfilaron diante do na-
cemento, afiados os ollos pola curiosi-
dade. O boi e o asno —un verdadeiro
boi, un verdadeiro asno- parecian en-
tenrecidos diante do bebé laico tan mi-
ragreiramente matamorfoseado en
Salvador.

Desgraciadamente comenzou a bu-
lir despois do Evanxelio, e os seus be-
rros estalaron no intre no que o cura su-
bia 6 pulpito. Nunca se tiha escoitado
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unha voz de bebé tan escandalosa. Inu-
tilmente a rapaza que facia de Virxe
M aria arrolouno contra o seu fraco pei-
to. O pequerrecho, rubio de carraxe,
couceando con brazos e pernas, facia
retumba-las abovedas da egresia cos
seus berros furiosos, e o cura non podia
soltar palabra.

Finalmente chamou a un dos mona-
gos e susurroulle unha orde no ouvido.
Sen abandoa-lo seu sobrepellioz, o ra-
paz saeu, e se escoitou o ruido das suas
galochas debalar fora.

Algins minutos mais tarde, a mitade
clerical da vila, reunida 6 completo na
nave, tivo unha vision inaudita que se
inscribeu para sempre na lenda dorada
do pais bigudano. Viron 6 Papa Noel
en persoa irromper na egresia. Diri-
xeuse as alancadas cara o nacemento.
Logo separou a sua gran barba de algo-
don branco, desabottou a sua hopala-
nada vermella e tendeu un seo xenero-
so 6 Neno Xesus de sipeto apaci-
guado. -

Traduccion: M.V. FREIRE
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Esta é a historia dun Papa Noel
moi singular.

® MICHEL TOURNIER

Desde a publicacion, en1967, dasta pri-
meira obra -Vendredi ou les limbes
du Pacifique (Venres ou os limbos
do Pacifico, unha nova ollada sobre o
mito do robinsonismo, esta vez centrado no
personaxe do “indixena” Venres)- Michel

‘Tournier pasou a recibir todolos recofece-

mentos literarios nun pais, como ¢é o fran-
cés, onde o éxito literario esta especialmen-
te disputado. Nado en Paris, en 1924, estu-
diou Filosofia na Sorbona, e catro anos na
pequena cidade universitaria alemana de
Tubingen. Despois de fracasar no intento
de acceder como profesor 6 ensino universi-
tario, decidiu adicarse a escritura en exclu-
siva. Durante 17 anos traballou como tra-
ductor en varias editoriais e redactando
guions radiofonicos, ata a publicacion —
unha vez que, como el mesmo sinalara, coi-
dou rematada a sua fase de aprendizaxe de
escritor— da sua primeira obra, coidou re-
matada a sua fase de aprendizaxe de escri-
tor- da sta primeira obra. Non se preocu-
pou nunca de pensar historias “especial-
mente”’ escritas para os nenos, pero moitas
das suas obras —nomeadamente os seus
contos— son editadas en coleccions xuvenis
ou infantis, despois de aparecer con éxito

nas coleccions “adultas”. El mesmo se
preocupou por face-la adaptacion para le-
cotres xovenes da sia primeira novela:
Venres ou os limbros do Pacifico
tornouse Venres ou a vida salvaxe.
Ainda que non era ea a intencion confesada
de Tournier, segundo el mesmo nos ex-
plica:

‘“Eu non escribo para os nenos. Escribo
para min mesmo. E cando me aproximo 6
meu idal, escribo de abondo ben para que os
nenos tameén me poidan ler”.
PRINCIPAIS OBRAS
DE TOURNIER
1967 Vendredi ou les limbes du

Pacifique
1979 Le Roi des Aulnes
1975 Les Météores
1977 Le Vent Paraclet
1978 Le Coq de bruyére(contos e rela-

tos breves)

1980 Gaspard, Melchior et Bal-
thazar
1983 Gilles et Jeanne

Edicions Xerais de Galicia anuncia a in-
mediata aparicion dunha traduccion de
Venresouavidasalvaxe nasuacolec-
cion “Xabarin”.
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Noite queda

PERE CALDERS

Mal acabaramos de cear (e sentia-
mos anda o formigueo do champana
no nariz ), cando petaron na porta.

A Agustina,desde a cocina, derru-
bou unha cadeira o erguerse.Quen sa-
be que atencion nos correspondeu a to-
dos,que acordamos un silencio e mira-
mos uns para os outros, seguindo cos
oidos o frémito lento da criada. O fe-
rrollo fixo o renxemento de sempre;e,
pola contra, a Agustina deixou sentir
unha exclamaciontan desacostumada,
que e Ernest tentou acudir de contado.
Pero non tivo tempo, pois a figura re-
donda e encarnada dun Pai Noel atra-
vancou a portadasala de xantar.Leva-
baunsacode tea branca ds costas,e os
fiarios da barba fixeron que espirrase
duas ou tres veces.

-Vai fr b na ria -dixo para se xustifi-
car. E, de seguido, mentres batia as
palmas (se cadra para se desengoumar
ou para transmitir animo ) preguntou-:
{Onde estdan os nenos?

O Ernest agarrouno pola manga,e o ,

contacto da franela deulle un arre-
pio.

"~ -Estan enriba, durmindo. Pero, se
non fala mais baixo,vainos despertar -
dixo.

-Acordar nenos forma parte do
meu labor.

A Isabel alporizouse ¢ fis unha vir -
tude bende seu )devolveuno4o aplomo
a todos cunhas palabras cheas de
sentido:

Deronlle mal o enderezo .Nesta ca -
sa celebramo1os Reis .

Esticou o brazo dereito ,sinalando o
belén que ocupaba todo o ‘@ngulo do
cuarto e mantivo unha actitude esta-
tuaria, esperando que a visita com-
prendese o mal gusto dunha mdis longa
permanencia.

O vello deixou o saco bo chan, cal-
moso, baixou o brazo da Isabel cun
aquel despreocupado e considerou o
belén durante un longo tempo.

E infantil dixo por fin, pexora -
tivamente .

A punto estivo de lle escapa 1o ,pero
reprimiuse , nun esforzo visible para
non ofender.E ,non obstante ,a despei -

to dun aquel superior que irradiaba de _

xeito totalmente natural ,observamos
que se sent & amolado.

Ergueramonos todos, e en cada un
dos silencios que se produc &n fac ase
mais evidente que a situacion poda
tornarse tensa en calquera momento.
A nai,deliberadamente impregnada do
esp rito do Nadal ,quer & acabaa es-
cena ser feridos sentimentos de nin -
guen e ,aintervalos case regulares ,di-
rix ase o Pai Noel e dicalle:

Se ,antes de marchar , quere tomar
unha copina ...

M ais viaselle particularmente embi-
rrado en demostrar que el non se enga-
naban nunca e que ,se entrara na casa,
fora porque lle asistira algunha impor-
tante razon.Non era cuestion de nenos
nin de brinquedos,dixo,senon de evi-
tar que a institucion que representaba
puidese incorrer en desprestixio.

-Pode supor que non ando de casa en
casa, as cegas,preguntando se necesi-
tan cabalos ou bonecas de carton.

-Ruen sabe! contestou a Isabel-.
Os protestantes valense de recursos
andamadis absurdos para obte 1o espa-
Hamento das suas ideas.

Perecia que estas palabras ,polo ton
en que forom ditas, irvitarian 6 Pai
Noel .Pero jtodo calmude ,case cun so-
rriso de bonhomia , respondeu :

dso non € do case, sesiorita . Ser &
pueril 'Cada ano levolles regalos Js so-
brinos dun bispo que toda a xente di

que vai chegar a cardeal.

O Enric, que ata enton calara,
interveu:

-Afastamonos do tema.Aquisomos
liberais e compre que cada un pense
como queira. Pero ,neste caso,ofrece-
senos unservicio que non coido termos
solicitado.

-Pode ser; pero eu non podo admitir
que me chegase a suceder como Os
bombeiros,que ,cando alguén,por erro
ou por estupida xolda,lles da a alarma
de lume que non existe, toda a xente
afirma non saber nada.
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Nesta casa non era esperado Papa Noel.

Mais unha vez,a Isabel atopou pala -
bras definitivas:

Sexa como fose, vostede actua a
descuberto . Nesta casa non pomo la
arbore . {I'en algun sentido a sua pre -
sencia sen a arbore ?

O Pai Noel desconcertouse e mes -
mo empalideceu de modo manifesto .
Apoiouse na mesa ,mentres paseaba
un ollar perdido por toda a sala de
xantar.

Naquel intre’,descenderon o neno e
anena ,cos ollos arregalados .A nena,
sinnalando o vello, preguntou:

® PERE CALDERS

Naceu en Barcelona en 1912. Escritor
desde moi novo, estudou na Escola Superior
de Belas Artes, amosando tamén positivas
condicions como debuxante. Durante a gue-
rra civil exerceu como técnico cartégrafo. O
remate da guerra co triunfo das forzas rebel-
des, veuse obrigado a se exiliar en México,
onde residiu durante mais de vinte anos.
Ainda ali, continuou a escribir en catalan,
en contacto con outros exiliados como o
poeta Josep Carner. En 1962 regresa do
exilio e sera recibido pola intelectualidade
catalama como un verdadeiro clasico vivo
das suias letras. Fai algans anos, o grupo de
teatro “Dagon-Dagon” decide montar un
espectaculo baseado nalgans dos seus con-
tes (entre eles o que hoxe reproducimos
nestas paxinas). Nace asi *“ Antaviana”, un
dos meirandes éxitos teatrais dos ultimos
anos, non sO en C ataluiia (onde foi —e ainda
é-representado na sua idioma orixinal), se-

non en toda Esparia. Sen dubida, este éxito
axuda 6 definitivo recofiecemento da obra
de Calders, que é, para moitos, un dos mais
perfectos escritores de contos en calquera
das linguas faladas na peninsula ibérica.
PRINCIPAIS OBRAS
DE PERE CALDERS
1936 El primer Arlequi (contos)
1954 Créniques de la veritat ocul-
ta (contos)
1962 L’ombra de I’atzavara (novela)
1967 Ronda naval sota la boira (no-
vela curta)
1972 Invasié subtil i altres contes
(contos)
Edicions Xerais de Galicia ten publica-

do, demtro da sua celeccion ‘‘Xabarin™ a

traduccién das Crémicas da verdade
ocufta. A reproduccion do cemto “Noite |

queda”, que forma parte deste libro, ¢ feita

con autorizacién expresa de Edicions Xe-
rais de Galicia.

-&Quen € esa garda municipal tan
raro?

E ¢ Santa Claus babeca .Mostrei-
cho hai peuco nun anuncio de The Sa-
turday Evening Pest respondeo o
neno. )

A Isabel aquen apresencia dosme-
ninos le fixera medra o enfadb diri-
xiuse severamente o’ Emest en ton
de quimeria:

-Des Por iso me amola que terias
esa clase de revistas.

E ,aproveitando que iniciara a frase ,
mirou de esguello para o Pai Noel e
agregou :

Folledndoas,os nenos habituanse a
ideas e nomes que son para nos absolu -
tamente forasteiros .

O visitante endereitouse . Parecia
que ,de maneiraimprevista Jle chegara
a inspiracion dunha replica. Encre-
quenouse e preguntoulle o'neno:

-¢T1 non pediches una escopeta?

-Pedin.

Ben o ven. Significa que non me
presentei sen mdis ni mdis.Levo a es-
copeta que me pediu.

Mais o neno, 6 que lle inculcaron,
como a todolos membros da familia,un
forte sentimento de equipo, non se dei -
xou engaiolar.

-{Que clase de escopeta trae?

-E de aire comprimido ,automatica,
con valotes de chumbo.

-iAh ,non!Daquela,non .Como esta
que di tefio duas arrombadas, que gar-
do so para cando nos verien visitar ne-
nos mdis pequenos. Eu pedin unha

‘Sanger “calibre 22,con miratelesco -
pica. {fen algunha destas ?

Non.

O neno encolleu os ombros,como se
nin sequera pagara a pena ter faladb
Un sorriso de polemistas satisfeitos f i-
xose inevitable en cada un de nds .0
PaiNoel,nas estampas tan ponderado,
bateu con purio na mesa:

-iVena , xa estd ben!Estou afeito a
quene agasallen. jSomefaltabater que
pedir por favor que acepten alglns
regalos !

-Aqu inada pedimos...

Sefose certo ,ser iaunharazon mdis
para apreciar unha xenerosidade tan
espontanea.

A nai achou,de repente, que a cues-
tion presentaba un novo cariz.

-A pesar de todo,se o sefior teima en
deixar algo e nontemos que asinar pa-
pel ningun ...

Mais a Isabel atallouna:

-iNai ! Non podemos prescindir dos
sentimentos, por alguns regalos.

O noso visitante ,coas fazulas a per-
deren o ruiben de bonhom & para ad-
quirir un indescriptible matiz de irrita-
cion, dedicoulle d Isabel unhas pala-
bras que pod &an parecer zoronas .E foi
enton cando o Eudald ,0 xoven depor-
tista da familia ,0 dos impulsos arruza-
dos e sen comedimento , interveu por
vez primeira .Agarrou o' P. Noel pola
roupa e dixolle, ameazodoramente :

-Se non chega a ser polo uniforme
que leva...!

Esta escena estremeceunos a todos.
Porque un pode ter as crenzas que
queira e chegar a se encerrar dentro
dos circulos mdis herméticos ,mdis o
espectdculo da democracia non desfi-
lou de balde perante os nosos ollos efi-
counos un respeto intime polos simbo-
los ¢ as representacions daquile noque
acreditan os demais .A situacién jpais,
encheunos de tristeza. A -n t;wan a
cara cuntha servilleta ,choromicas
loiouse de que, entre tedos ne daba
mos unha noite de Nadal espantosa.

Seriora:pense que eu tamen estou a
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sufrir -dixe o P .Noel.

E entén ,como se estaspalabrascon-
denasen uwha suposta crueldade pola
nosa parte , adoptou un ton patetico e
PFORUNCIGUAOS UN SErmon.

Falounos do significado resplande-
cente do Nadal , dixo que non se dei-
xaba levar pola vanidade se afirmaba
que el constituia unha das alegorias
mdis simpaticas do d & sinalado. “En

case todo o mundo, millons de nenos

agardan pola visita do vellifio revestido
de santidade, e mesmo a xente de edu-
cacion primaria recibeme cun bico na
man . (Dixo isto, con marcada re-
ticencia).

—Supofiamos —proseguiu— que
me tefia presentado aqui por erro, ou
mesmamente guidado por un afdn de
proseletismo. (E qué? A mina € unha
causa nobre. Polo menos, podian

terme ofrecido asento . Se vostedes,

cando chega a ocasion, procuran dei-
xar un prato con auga e codelos para os
camelos dos Reis , (non son merecedor

de maior xentileza?.

Foi esmagador. A nai axitou unha
campaifia e ordeoulle 4 Agustina que
servise moscatel e barquillos. O Eudald,
cos ollos hiimidos ,alongou unha man
ampla, arrepentida, e dixo, tatexando
que, polas boas,del se podiatirar o que
se quixese.

Iniciouse entén un breve intervalo
de calma. Mirabamos uns para os
outros cun sorriso encantado, e unha
grande capacidade de perdén ianos
dando somnolencia espiritual. O
Ernest, cun aquel perdido e en voz
baixa, comenzou a cantar Noite que-
da.e todos perdémo-la magoa de ir
atras do paso do tempo.

Quen sabe o tempo que duraria esta
paz, se 0 neno non a tivese inte-
rrompido: 5

—¢Enton como quedamos? (Faltad-

moslles os Reis?

Eis, novamente, o problema e a sua

nudez inevitable.

A Isabel ergueuse nun repente, € ia
falar algo cunha clara actitude de vio-
lencia, pero o noso visitante parouna
cun xesto das mans. Siuipeto, compor-
touse do modo mais elevado que lle €,
xeralmente atribuido, e dixo:

—Eu voume. Non debemos comen -
zar de novo o xogo das palabras duras.
Seria iniitil negar que a madurez adqui-
rida polos Dereitos do Home ocasio-
nou un embotamento da fantasia; xa
non se poden facer milagres sen o per-
miso explicito do interesado. A xente
estd tan estragada polos progresos da
ciencia, que non admite mdis dun pro-
dixio metafisico por ano...

Ignoro a virtude de que simpatia
captou o curso do meu pensamento. O
caso € que as suas ultimas palabras
foron para m n;deume unha lomberi-

radiiia amistosa e dixome:

—E vostede non se alporice. Fd-

game caso.

A nai, nun aguilloamento da sua
hospitalidade ,ordeou :
—Agustina: axudalle 0 serior a subi-

lo caso ¢ lombo.

Asi, o Pai Noel foise por onde
vifera, enchendo coa sua silueta o
marco da porta. :

Mal comenzaran a se perde-los seus
pasos sobre o cascallo do xardin,
cando e meno botou a cherar besros €
dixo gue gmeria a escopeta.

A Isabel zascoulle, ¢ despois re-
comenzamo-la apracibilidade do
Nadal .

1949
Traduccion de X.R. Baixevas.

Os xoguetes vellos

Na casade David, aqueles dias todo
era bulla. Tédolos nenos andaban co-
ma tolos porque xa estaba preto o dia
de Reis e con el chegarian tamén os no-
vos xoguetes que tanto desexaban e
desde tanto tempo estaban a agardar.

Xa habia moito que nunha caixa de
carton e mais nun berce vello, descan-
saban os xiguetes de anos atras. Agora
estaban algo deteriorados, non so6 polo
paso do tempo, senén tamén polo efec-
to dos afiados dentes dos ratos que lles
foran quitando anacos.

Ali habia de todo, e agora estaban a
chegar mdis xoguetes que a nai de Da-
vid traia, dandose de conta que serian
despreciados polos nenos de casa can-
do chegasen os novos .Enton serian es-
te os prortagonistas preferidos dos
XO0gOSs.

Os ultimos que chegaron quedaron
enriba, tal e como ian caendo. Foise a
muller e pechou tras de si a porta do
faiado.

Chegou a noite de Reis e os nenos fo-
ronse 4 cama moi cedifio, porque esa
noite tddolos nenos se van cedo a cama
e sen protestar, Pois ben, cando xa to-
dos durmian na casa, alguén espertou
no faiado... Foron'os xoguetes vellos.
Pouco a pouco foron tomando vida os
xoguetes que sempre pareceran mais
incapaces de xogar sen a xuda dos ne-
nos... e espertaban aqueles que mais
eivados estaban; foran para ali co con-
vencemento de que xa eran inutiles to-
tais, anque un xoguete so ¢ iniitil cando
non ten un neno que xogue con el.

Unha pelota desinflada foi a primei-
raen cobrar vida,encheu o bandullode
aire e puxose a dar saltifios, 6 primeiro
pequeniiios e cada vez mais grandes,
ata que se botou fora da caixae ali daba
grandes botes. Unha corda que ata ha-
bia pouco usaba Laura tédolos dias pa-
ra saltar, foise pofiendo tesa e botouse
por entre os barrotes do berce vello on-
de a puxeran sen mais delito cé de estar
algo suxa, e desto ela non tina culpa
ningunha, porque ninguén a lavara
nunca. Agora andaba polo chan como
se fose unha cobrega.

Unha boneca a que llefaltaba unha
pernae que, de tanto tempo como leva-
banofaiado, xa os ratoslle quitaran un
ollo, ergueuse do seu sono e botouse a
andar 4 pata coxa polo faiado
adiante...

Desta maneiraian cobrando vida to-
dolos xoguetes: automobiles que co-
rrian polo faiado anque non tifian pilas;
triciclos sen pedais que andaban sor-
teando obstdculos; bonecos de trapos
que, cheos de buratos, abrian os ollos e
sorrian coa sua boca de trapo colorado;
ata as pezas que quedaban dunha cons-
truccion de madeira, puxéronse elas
soas unhas enriba das outras, ata facer
un fermoso castelo, onde se foron me-
tertodolos soldados que quedaban dun
Séptimo de Cabaleria que tantas glo-
rias acadara cando estaba recién mer-
cado; tras del correron tamén 6 acobi-

barullo de toédolos demes.

XABIER P. DPOCAMPO

Unha historia de xoguetes.

® XAVIER P. DOCAMPO

Xavier leva moitos anos escribindo con-
tos para nenos, ainda que so neste os tefia
publicados como libros, con toda a solenni-
dade do caso. Os seus contos son narrados
pola sua propia voz desde unha emisora de
radio de A Coruiia para ducias de nenos que
lle escoitan espallados por toda a xeografia
galega. Os seus contos forman parte do pro-
grama dunha das mais fermosas experien-
cias pedagoxicas galegas: ‘““Preescolar na
casa”.
E ste ano Xavier publicou anha pequena
novela -O misterio das-badaladas-e
un libro de contos ~Cun allo aberto e
outro sen cerrar. Os dous foron edita-
dos por Via Lactea.

Foi enton cando, un gatiiio que antes
andaba se lle daban corda e agora an-
daba non sei por que, xa que tifia 0 me-
canismo da corda estragado subiuse a
un caixon e berrou:

-iParade un pouco e escoitade...!

Pararon todos de andar, de correr e
de facer ruido e miraron todos cara
0 gatiio.

-Nos somos xoguetes e 0 que mais
nos gusta na vida é xogar -continuou
gato-. Pero non é menos certo que xa
estamos vellos, medio eivados e non
estamos para moitos trotes. Boa sorte
tivemos envir parar ¢ faiado, que eu sei
de moitos que cando se fixeron vellos
tiraronos no lume.

-iEi, eil Para por ai -dixo a pelota-,
que eu non estoutan vella, se me meten
un pouco aire, ainda estou eu para lle
axudar a un neno a gastar alguns pares
de zapatos.

-Pois anda que eu -falou a corda-.
Estou coma o primeiro dia, ou melior
ainda, que cando me trouxeron da ten-
da vifia eeu moi brava

-A min s6 fan falla unhas pilas -dixo
o coche vermello.

-Se me pofien unha perna € un olo -
dicia a boneca-, eu ainda racho unhas
mangas novas.

E asi foron dicindo todos as eivas
que tihan e que foran as causantes de
lles facerir parar 4 caixa ou 0 berce dos
xoguetes vellos. De pronto fixose un
gran silencio... Todos se estaban dan-
do de conta de que tifian eivas de moi
pouca importancia, que eran moi doa-
das de amariar. Este silencio rompeu-
no un cabalo de cartén 6 que lle falta-
ban as rodifias da taboa na que es-
taba pousado.

-Eu quero proponervos unha cousa.
Mirade, nos nos somos vellos inservi-
bles, certo que non estamos coma can-
do vihemos do comercio, pero non es-
tamos aqui por iso, foi porque o David,
a Laura e os outros nenos, tefien cantos
xoguetes novos queren e nos xa lles so-
bramos, pero hai moitos nenos 6s que
lles fariamos moita ilusion e moita fal-
ta. ; Por'qué non nosimostodos agora a
casado sefior Brais, que é un home moi
manoso, e que nos vaia amanando un
por un? Despois cada un pode marchar
s0 a casa dun neno que quere un xogue-
te dos que hai aqui e nés sabemos que
os Reis vanlle traer outro distinto do
que el pediu ou traeranlle zapatos ou
roupa, pero non unha pelota ou o caba-
lo de carton que tanta ilusion lle fai

Xa non fixo falla dicir mais, porque
a corda adiantouse e, enroscandose no
fecho da porta, abriuna.. Baixaron to-
dos polas escaleiras, botaronse fora, e
foron dereitos 4 casa do sefior Brais,
que, eunon sei por que nin por que non,
0 caso € que xa estaba agardando por
eles... Asi, segundo ian chegando,
amaiaballe-lo que tifian estropeado,
deixabaos si, segundo ian chegando,
amanaballe-lo que tifian estropeado,
deixabaos no chan e, noviiios coma do
comercio; marchaban cada un camifo
dunha casa onde habia un neno gue
durmia coa ilusion de atepar na maha
do dia de Reis o xoguete gue pedira.

Asi foi como os xoguetes velles de-
sapareceron do faiado da casa e nin-
guén os botou en falta...
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Sol chegou pensar que iso do Nadal
tina que ver con Nadar, pero dito en
chinés. E, como a él tanto lle tifia a ma-
neira de pronunciar, non comprendia
moi ben por qué se habia adicar unha
festa, con vacacions e todo, ¢ dia da na-
tacion. Como todos sabedes, case t6-
dolos animais nacen moi sabidos, que-
ro dicir, sabendo nadar e iso todo... Al-
guns de vos tamén sabedes que Sol non
€ o sol, senén un cadelo de pelo escuro
revirado, mostacho coma os sabres dos
orientais e barba de mandarin. Pero o
que de certo desconecedes é que Sol
pasou o Nadal na casa.

Aquela maia do 24 de decembro a
casa apareceu bafiada por unhas raio-
las que quentaban en franxas lumino-
sas a sala onde Sol durmia. Cando o
can acordou decidiu ir visitar os outros
cuartos e, empurrando co fucifio as
portas, foi entrando e saindo con trote
garboso de toédolos dormitorios: non
habia ninguén na casa. Era a primeira
vez na sua vida que acordaba mais tar-
de cos demais.Claro que xa ia velloe o
sono podialle. En fin, decidiu regresar
a sala e mentres viraba sobre si para
deitar & raxeira oiuselle dicir ou ros-
mar, falando para os seus botons:
“;Por qué lle podrian o meu nome 6 sol
se ¢l é mdis quente ca min?”’

As horas pasaron adurmifadas para
Sol, e os seus ollos, un misterio agacha-
do embaixo das guedellas reviradas
que lle esvaraban da cabeza 6 fuciiio,
abrian de cando en vez para pechar de
contado, coma as follas dun libro mo-
vidas por un vento suave. Sucedeu en-
ton que oiu fuchicar na pechadura da
porta da casa, ergueuse sobre as suas
catro patas e por ali viu entrar unha
morea de xente levando cadanseus pa-
quetes nos brazos, envoltos en papeis
de colores rechamantes e montando to-
dos moito barullo. “Hola, Sol”, dixc
alguén; “ponte quieto, Sol” oiuse polc
fondo; “{quén me bota unha man?”,

Sol pasou o Nadal na casa

ALBERTO AVENDANO

preguntou unha voz de home que che-
gaba desde as escaleiras. Cando aque-
la voz entrou pola porta era verde e tifia
polas e vifia ,como se fose un avion, en
direccion a Sol. Sol escapou para atrds
dun sofa e, desde ali, un chisco xemen-
do e un moito abraiando ,ollaba en fite
aescenatoda comoquennonddcretod
que lle mostran os ollos. S i,aquilo era
unha drbore . Vos sabedes, mesmo eu
sei que aquilo, claro, era a drbore do
Nadal; pero a Sol da frase drbore do
Nadal solle era familiar e comprendia
a palabra drbore.

Ia caendo a tarde e, sen embargo,
xa escurecera habia algun tempo. “Es-
tamos nos dias mdis curtos do ano”, di-
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MARGARITA BARREIRA

xo0 a avoa Carme.O avo Valentin abria
a porta cando se oiu: “jBo Nadal a to-
dos!”, era a avoa Dina que traia uns
6sos e unhas lambonadas para Sol.
“iPoucha ai, Sol poucha!”, dixolle
Margarida mentres lle estiraba para
atras o pelo tododa cara. Torio, Lucas,
Xonas e unha rapariga loira chamada
Ana, que puna voz de pita cando se en-
fadaba e levaba postas unhas gafas moi
chuscas ,xogaban nun recuncho da sa-
la. A avoa Carme mexi na drbore,
adobaiandoa toda e Sol non se sabia
onde meter.

Era xa entrada a noite e unha chea
de xente estaba ceando 6 redor dunha
mesa inmensa. Foi enton cando sol er-

gueu moi de vagar, abriu a boca nun
bocexo longo e foi 6 pe da drbore. O
avo Valentin metia unha oliva naboca,
a avoa Carme ria o ultimo chiste e
Margarida ollaba de esguello. O nariz
de Sol metido naquela grande maceta
na que chantaran a arbore de Nadal
cheiraba minuciosamente a base do
tronco. Logo, apuntou ds bolas bran-
cas ,marelas e vermellas que pendura-
ban das polas e coas ventas moi aber-
tas semellaba que xogase G ping-pong
con elas. Finalmente, decidiuse por
pasear 6 redor da maceta co pescozo
inclinado e o fucifio a rente do chan.
Para un lado, para outro. E foi asi co-
mo, no que o demo esfrega un ollo, le-
vantou unha pata traseira e mandoulle
unha mexada en chafaris a aquela dr-
bore do Nadal.

Apagouse aluz dasala, Sol xemeua
escuras sen saber cara onde escapar e,
do interior daquela arbore, xurdiron
centos de cintilantes luceciias de toda-
las colores que lle chiscaban un ollo 6
can e o outro 4 noite. Sol agachou em-
baixo da mesa e, entre moitos pares de
pernas, prometeuse a si mesmo non
sair de ali en moito tempo.

® ALBERTO AVENDANO

" Alberto foi premio ““Barcode Vapor” pa-
ra libros infantis-xuvenis este mesmo ano
cun libro, As aventuras de Sol, prota-
gonizado xustamente polo mesmo can que
protagoniza este pequeno conto de Nadal.
Sol, contoume Alberto, era o seu can, seu
amigo de moitos anos ata que, xa vello de
quince anos, morreu. ;Morreu? Se nunca
morrera na memoria de Alberto, agora,
coas suas aventuras recollidas nos papeis,
seguera ainda mais vivo nos ollos de moitos
pequenos lectores.

Alberto escribeu poesia co grupo “Rem-
pente”’, un grupo, que, como o seu nome ad-
vertia, rachaba duro contra todolos tradi-
cionalismos poéticos. ;

Se queres le-lo seu libro, As aventuras
de Sol, atoparaslo na coleccién “O barco
de vapor”, editada por Galaxia-SM.

Fabular en piedra el escapismo

EL BOSQUE DE PIEDRA. Fer-
nando Alonso. llustrac. de Juan
R. Alonso. Ed. Espasa Calpe.
Col. Austral Juvenil. 172 pags.

De Fernando Alonso, como narrador,
podrian decirse muchas cosas. Una de
las mas importantes, a mi modo de ver, es
que ha sido capaz de formar parte de un
grupo de escritores espaiioles, que le han
dado alaliteratura infantil una tradicion,
hasta el momento inexistente. Todos re-
cordamos personas como Antoniorro-
bles o Elena Fortun, auténticos pioneros
de un modo de escribir hacia los nifios,
cuya trayectoria y positiva influencia fue
cortada brutalmente por la desdichada
guerra civil espaiiola.

Las cosas, afortunadamente, han cam-
biado y hoy en dia, podemos afirmar que
ya en nuestro pais, contamos con un ra-
millete de autores de auténtica categoria,
verdaderos artifices de una forma de na-
rrar novedosa y llena de calidad literaria.

Uno de ellos, Fernando Alonso. Con
un estilo sencillo —sus construcciones
sintacticas son claras y concisas— y una
mente verdaderamente licida ha sido ca-
paz de ir dando unos trazos firmes que lo
han convertido en uno de nuestros mas
ingeniosos autores. Fernando hace lite-

ratura abierta—sus libros tienen multiples
lecturas— llena de simbolismos que se re-
piten constantemente en sus libros —
pensemos en el color gris, en el caracter
circular de sus historias, en la utilizacion
viva de los objetos...— dando un tono poé-
tico y de denuncia a todos sus escritos.

Hace, ademas, un uso de la fantasia
realmente vivificador. A veces —y es po-
sible que el autor lo busque de manera
consciente— la fantasia y la realidad son
una misma cosa, que hace realidades de
lo fantastico y lleva estos ultimos rasgos
a claras dimensiones reales. Jamas esta
delimitada la frontera entre fantasia y
realidad y asi el lector podra penetrar en
las historias con una amplitud de expec-
tativas impensables en otro modo de
narrar.

Todo esto y muchas otras cosas podra
encontrarse el lector al abrir el libro que
hoy nos ocupa.

“El bosque de piedra’ es una maravi-
llosa historia de realidad fantastica. Que
un nifo se invente un bosque es mas co-
mun de lo que parece. Y Dito lo hace,
porque no se siente a gusto con lo que le
rodea. El tejado, al que tenia acceso por
la claraboya, se convierte en un lugar de
piedra en el cual se va a refugiar para es-
capar de ese desarrollo vital, que loretrae
totalmente. Es el tema del escapismo,
tratado con una sutileza fuera de lo co-
mun, con una falta de paternalismo, dig-
no de agradecer, ademas de cofjutar en

ANTONIO GARCIA TEIJEIRO

los hechos, todo tipo de circunstancias
normales, vividas por cualquier persona
en la vida. La dualidad ““invencion esca-
pista”/“‘realidad asumida™ va a decan-
tarse en favor de la segunda, para lo cual
Fernando Alonso se valdra de siete her-
mosisimos cuentos, en lo que toman vida
las estatuas del bosque inventado, que
serviran a Dito para contarlos y liberar-
se, de este modo, de la negativa influen-
cia ejercida sobre él. Nuestro personaje
tiene la necesidad de convivir con los de-
mas pero no se atreve y con la ayuda de

esos cuentos llega a hacerse, en cierta .

forma, egocentrista. Los vaivenes lo lle-
varan a ver la realidad de muchas mane-
ras, siempre con sugestivos desenlaces,
que haran de la narracion una indiscrimi-
nada cadena de coloridas argollas.

Este relato, como todos los de su autor,
huele a felicidad cabalgante —aparece,
desaparece pero siempre esta presente el
deseo feliz —la inquietud humana— jamas
presenta las situaciones de un modo ma-
niqueo y tiene tal frescura narrativa que
hace de él una auténtica fuente de placer
lector.

Conviene resaltar también las ilustra-
ciones en gris de Juan R. Alonso. Imagi-
nativas, con un cierto tono difuso en el es-
tilo, interpretan perfectamente el sentido
del relato. Supongo que el autor se habra
sentido satisfecho—es una de sus obsesio-
nes— de la recreacion dada por Juan R.
Alonso a su texto. '

Y ahora un reproche, ajeno —por su-
puesto- a Fernando Alonso. Convendria
que la editorial cuidara al maximo la or-
tografia en este texto. Alguna falta orto-
grafica si hay, cosas, desde luego, nada
favorable en libros que van a leer los
ninos.
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