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Carreiros de compromiso, coma os que andou Manuel Lueiro Rey. 

A maiíá presentábase luminosa aquela sexta feira do comezo de agosto de 2008. Tra
tábase de percorrer o segundo tramo da ruta, iniciada xa un tempo atrás, pola beira 
do curso baixo do río, que principiaba na singular parroquia mineira de Escudeiros. 

Naquela ocasión os calnifiantes, que máis ou menos seguían a ser os mesmos ca 
nesta nova xeira, fixeran con abraio e entusiasmo aquel traxecto de varios quilóme
tros sobre un balcón natural cheo de beleza virxe, a canal feita nos anos cincuenta 
ao abeiro da explotación das minas, que se inicia en remuíiío no pozo do Cachón 
e segue entre enxebreza e marabilla ata chegar case ao pé da evocación megalítica 
que produce a contemplación do coto do Seoane. Coa auga fungando con forza 
para chegar canto antes ás terras do Ribeiro, perfectamente definidas dende o alto 
calquera maiíá nos vales con neboeira, a través da aba da serra chegábase decontado 
á partoquia de Trasportela. Que ía ser arestora o punto de partida desta nova explo
ración. Que seda o que se convertese desta volta en poderosa nova emoción? 

O programa previsto para aquel día era tan completo como suxestivo, da maiíá 
á noite. Así, antes de se insinuaren as reviravoltas do luscofusco, tocaba asistir á 
proxección da película A Marifíeira e ao coloquio posterior con Antón Dobao, o seu 
director. Formaba parte dun ciclo de cinema programado dende a veciiía Asociación 
C ultural Santa Bárbara, cuxa exhibici6n fora censurada, polas forzas da dereita go
bernantes, nun local público do concel lo de Ramirás. 

A comida estaba prevista que fose na localidade de Gomesende. fase ver a fase 
final das obras da Casa da Tu lla, agora convertida en fermoso albergue de turismo 
rural. A seguir agardaríanos unha mantenza ao ar libre, agasallo do bo facer culinario 
dunha familia amiga do grupo de acompaiíantes, nun magnífico souto no que se 
acabarían mesturando con harmonía os olores da natureza co recendo dos alimentos 
elaborados. Para axudar a facer a dixesti6n abondou o bafo do café da boa conversa. 
Era cuestión, logo, naquela maiíá asoallada e prometedora, de amargar o xantar. 
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Despois de baixar dende a Arnoia Seca, principiábase, entón, a andaina no Viso e 
dende alí tentadase chegar aos muínos da Chancela, noutrora explotados pala fami
lia dos Reinos, un membro novo da cal guiaba agora a expedición, 

O descenso, sinuoso pala lomba ata o curso fluvial, fadase a través de carreiros e 
pistas de terra, rodeados de fennosa vexetación. Xa no fondo , como o río ía baixo 
mais a auga levaba corrente abondo, houbo que procurar ben o paso má is axeitado 
por onde ir chourando entre os penedos que quedaban ao descuberto ata chegar á 
ourra beira, no lado dos de Sande. 

A conremplación daquela rexa arquitectura labrada en pedra do país en ruínas era 
unha estampa clara da situación de abandono e decadencia en que se deixara caer 
o noso interior. Esborralláraselle o traballo, as i1usións e os proxectos da xente que 
apostara por vivir e crear vida en harmonia coa natureza. Aínda que entre aquelas 
paredes xa nunca se volvese moer xofre ou grau, a paisaxe semellaba reclamar agora 
a súa maquía e coábase exuberante palas fendas termando das pedras. Os piares da 
ponte entre as dúas beiras, por onde en tempos tanta xente transitara logo de pagar 
unha tarifa de paso, seguían a desafiar dende había décadas a levada tumultuosa da 
corrente. 

Aquela maná, xa preto do mediodía, os excursionistas tomaban folgas ao agarimo 
das sombras, debullando a conversa enchoupados de ilusión, coas alforxas ateigadas 
de proxectos. Aqueles homes e mulleres, filias ou netos da xeración do desarraiga
menro, amosábanse dispostos a pór en práctica o seu comptomiso e facer xirar a 
moa do tempo a favor. Ía sendo tarde e era cuestión de retornar. 

Había que volver ao puma de inicio, onda a fonte . Logo de repor minerais con 
aqyela auga. taILÍresca, cumpría coller os coches e ir cara á capital do concello, sen 
máis tempo que perder. 

Cando chegamos de regreso ás primeiras casas do ~ugar; o Eudosio, anoso guía 
daquela sesión, púxo~e <! mina-alrma e, $inalando co furabolos da man esquerda, 
dixo, palo baixo no meu ouvido, unha mínima expresión, apenas intelixíbel , igual 
ca o estalo dun gatillo, mais intensa e efectiva coma o cheiro a pólvora que queda ao 
estrondar o percusor: 

- É aí! 
A mina sorpresa foi maiúscula. De socato sentín palo lombo o arreguizo dun 

calafrío pegafi ento que me enchoupaba de suor. O amigo acabábame de revelar o 
emprazamento exacto dunha intrigante historia da que me falara xa había ben anos, 
silenciada baixo segredo sumariai. 

Era, precisamente, naque! sitio onde, agachadas entre o frescor e a hwnidade da 
adega, baixo unha morea de penedos, se ocultaran as armas do grupo guerrilleiro 

- do q~e formara parte o seu avó. El fora , en concreto, o responsábel de organización 
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e propaganda daquela célula guerri11eira, de orientación comunista, integrada por 
xente de diversos puntos da contorna, que actuaba na bisbarra de Celanova. 

Ao sefior César Alvarez, o Reinos, baixo febles imputacións, detivérano a finais 
dos corenta e levárano, canda un irmán, ao presidio da capital da provincia, onde 11e 
deran unhas boas ma11eiras para o facer falar. 

A sorpresa, desta volta, gardábase en hucha de pedra. A seme11anza de naque
loutra época maldita, na que o cofearan ben cofeado mais non 11e lograran sacar 
ningunha información. 

Decontado entramos no recinto da Casa da Armós, que exercera de cenobio fran
ciscano, na primeira metade do século XVIII, mentres se ia construir o mosteiro do 
Valo Na altura dos feitos relatados pertencía ás propiedades da sefiorial Casa do Viso, 
que era onde vivían os seus bisavós. 

Cando o prenderan, os seus compafieiros de grupo gardaran baixo sete chaves, 
mellor seda dicir baixo montes e moreas de pelouros, na penumbra do chan da 
adega, un autêntico arsenal de armamento, pistolas, fusís, granadas de man .. . que 
empregaban en 11e facer fronte aos tuteladores do franquismo. 

Ao saírmos daquela tan peculiar cova do tesouro, talvez haxa expresións máis acaí
das para se referir ás reliquias dunha extraordinaria pasaxe de defensa da liberdade 
e da democracia, o contacto coa transpatencia da atmosfera, nun predio lagarcío, 
baixo un sinfín de froiteiras, transformou a realidade. 

Foi entón cando ouvín con claridade o eco da súa voz, rindo na súa ol1ada, rexa na 
cerna dos anos, coa serra en flor, no transcutso da romarÍa relixiosa do Val, que el ol1a
ba, no eido da festa, por fóra do camposanto, dende a distancia, ao agarimo dos netos: 

-Quixéronme amolar ben amolado, pero velaí os tes, un tras outro, foron indo 
todos diante! Para que cantase, tronzáronme a colulnna. E vaia se me ouviron. Nin 
máis nin menos. Canteilles a Internacional! 

Aquelas palabras, ditas no coto daquela serra había apenas uns anos, zoaron agora 
no ar coma o voo dunha abe11a protexendo o seu enxame. A terra que o vira nacer e 
onde agora repousaba a súa memoria, logo de tantas trafegas vitais, era o escenario 
daquela confesión. Para non profanar o auténtico valor do silencio, só 110 contara 
ao neto máis ve11o, aínda despois de 11e morrer a mu11er. N inguên máis soubera ren. 

Na incerteza das sombras da madrugada semellaron ondear, coma na refolada 
dunha cortina entreaberta bambeada lenemente palo ar, os pregamentos dos pasos 
silandeiros da marifieira de Quilmas perdéndose cara á serra. En definitiva dela era 
de onde provifia toda fonte da forza da resistencia. A aliada entón desviouse cara a 
outro lado, en dirección a Cartelle. Unha delgada raiola de claridade parecía emer
xer ao ceo, coma se fase luz conxelada procedente dende o exílio dalgunha das fitas 
cinematográficas de Carlos Velo. 
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Intanxíbel e difuso coma o vento, unha ocasión, no arrepio do ano 38, un pobre, 
dos que por aqui se lles dida 'hermano', de quen se pode conecer a histo ria no libro 
O Sinor Afranio, de Antón A1onso Ríos, cruzou, pasando de todo desapercibido, a 
ponte da Chancela nun descoido de parola do muineiro. Vese que non coneda a 
outra cor da identidade, sacudida a farina, de quen adoito andaba atarefado entre 
o tranquelear da moega, e que, por certo, dera acubillo e axudara a pasar moitos 
de cara ao exilio. Bo foi, malia isto, así a todo, que, ao final, despois de tantísimas 
penalidades, aquel particular e silencioso mendicante, conseguiu o seu obxectivo de 
cruzar a fronteira, a través da próxima raia, vía Castro Laboreiro, e fuxir do terror 
fascista ao a1én mar. 

Cadaquén padecérao ao seu xeito. Resistiu e fíxolle fronte como puido á barbarie. 
É hora xa de desenterrar do esquezo toda a munición, vital, material e dialéctica, 
que, coma o desta perdida na néboa célula celanovesa, xace baixo a terra do esq ue
cemento e da falta do debido honor. 

Cómpre, entón, divulgar, conecer e reconecer, dunha vez por todas, o labor impa
gábel dunhas xentes, anón imas nos máis dos casos, que, naquel tempo de extermi
nio e miseria, entregaron a súa vida a loitar por unha xusta causa. Como sempre se 
transmitiu a vers ión manipulada da historia por parte dos vencedores, nunca se dixo 
que a bandeira daquelas persoas, contra as que se encirrou, por carrilleiras, touzas e 
valgadas, máis violencia ca na caza do lobo ou xabaril, era a legalidade, a democracia 
e a verdade. 

Pois foron, a fin de contas, os botados ao monte, os auténticos defensores da civi
lización. O seu será sempre un arsenal de entrega, compromiso e lealdade ao gober
no da República que, ainda que sexa a destempo, vai sendo xa hora de desenferruxar 
e pór a relucir en urna brillante de cristal. 
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